法媒：从欧洲列强到过气戏子，中国变了，中国人眼里的法国也变了

在这个信息爆炸的时代，能让人心里“咯噔”一下的新闻其实不多。但最近，法国《费加罗报》的一篇专访，实实在在地在舆论场里扔下了一枚深水炸弹。

受访者不是别人，正是法国那个大名鼎鼎的汉学家、外交圈的老炮儿伊曼纽尔·林科特。这老爷子平时说话挺讲究分寸，但这回，他像是突然喝多了“诚实药水”，对着自己的祖国开了一枪。在谈到如今法国在中国人心里的地位时，他嘴里蹦出了一个极其刺耳、充满嘲讽意味的英文单词——“Has been”。

翻译过来哪怕再委婉，意思也是：过气了。

这就好比一个昔日风光无限的影视巨星，突然被粉丝指着鼻子说：“哎，这人以前挺红的，现在也就是个跑龙套的。”这种心理落差，对于一直标榜“高卢雄鸡”傲视群雄的法国人来说，无疑是一记响亮的耳光。林科特这番话，不是什么情绪化的发泄，而是基于这三十年来，他眼睁睁看着中法之间攻守易形、实力逆转后的痛定思痛。

从曾经高高在上的“规则制定者”，到如今不得不低头求合作的“乙方”；从让人仰视的“文化高地”，变成了单纯用来休闲的“后花园”。中国变了，变得让法国人措手不及；而中国人眼里的法国，光环也彻底碎了一地。

亲手砸碎的金饭碗

咱们把时钟拨回到上世纪90年代。那会儿的法国，那是真牛。特别是在稀土提炼这块，法国罗地亚集团（后来并入了索尔维）手里攥着全球90%以上的市场份额。什么叫垄断？这就叫垄断。从矿石分离到搞出高纯度氧化物，全套技术都在人家手里捏着。

但那时候的西方精英们，脑子里都有个“大聪明”般的算盘：稀土提炼？这玩意儿又脏又累，污染还大，那是“低端产业”。咱们可是高贵的欧洲人，这种苦活累活，扔给发展中国家干不就完了？于是，1998年，法国人做了一个现在看来足以让他们悔青肠子的决定——关掉了位于拉罗谢尔的稀土分离工厂，把产能一股脑儿地转移到了中国内蒙古包头。

他们以为这是“产业升级”，是甩掉包袱。结果呢？这一甩，把未来的命门给甩出去了。

中国不仅仅是接了个“包袱”，我们是把这摊子事儿当成了宝贝。通过承接产业转移，中国硬是把法国人的技术吃透了，嚼烂了，然后推陈出新。咱们搞反萃取工艺，搞环保处理，一步一个脚印。

三十年河东，三十年河西。到了2025年，你再看这盘棋。全球85%的稀土氧化物、90%的永磁材料产能，全在中国手里。更要命的是，定价权也在我们这儿。现在法国企业想要买点重稀土？对不起，请看中国供应商的报价单，交货周期也得听我们的。

林科特在那次访谈里，语气里全是无奈：“是我们亲手交出了权杖。”这就好比你为了省点力气，把自家的传家宝剑扔给了邻居，等你想打架的时候才发现，邻居已经练成了绝世剑客，而你手里只剩下一把指甲刀。

这种事儿，不光发生在稀土上。光伏硅料、锂电池材料、碳纤维……欧洲人走的全是这条“主动放弃-产生依赖-被人拿捏”的老路。现在欧盟那个《关键原材料法案》自己都承认，34种关键原材料，一半以上严重依赖进口，像镓、锗这种战略物资，更是100%得看中国脸色。这就是短视的代价，而且是连本带利的代价。

总统带货与角色互换

这种实力的此消彼长，直接折射到了外交舞台上。咱们回想一下二十年前，希拉克访华的时候，那是种什么气场？那时候法国人是带着“导师”的光环来的，谈的是“人权对话”，聊的是“文化交流”，那是俯视的姿态。

再看看现在的马克龙。

2025年马克龙访华，你看他带的那个代表团，简直就是个“企业求生团”。空客、阿尔斯通、施耐德电气，这些大老板占了六成以上。以前谈什么？谈价值观输出。现在谈什么？谈空客零部件能不能在中国生产，谈核电站能不能帮我们搞搞数字化改造，谈氢能技术能不能带我们也玩玩。

林科特话说得特别直白：“当法国总统需要揣着长长的企业订单清单来中国时，这就说明了一切——我们早就不是坐在谈判桌主位的那个人了，我们是来求购的。”

数据是不会骗人的。2025年前11个月，中国卖给法国的是什么？是新能源汽车，是锂电池，是光伏组件，全是高科技含量的“硬通货”。而法国卖给中国的是什么？航空装备在下滑，剩下的就是化妆品、葡萄酒。

更有意思的是，以前法国企业对中国搞的是“技术封锁”，严防死守。现在呢？那是上赶着要“技术合作”。空客在天津开第二条总装线，施耐德跟华为搞联合创新，道达尔能源还得拉着中国石化在海南搞碳捕集项目。为什么？因为你不合作，你就真被甩下车了。

这就是林科特嘴里的“现实主义外交回归”。法国人终于醒过味儿来了：靠在那儿指手画脚、搞道德说教，根本改变不了中国。只有放下架子，拿技术换市场，甚至拿市场换技术，才能勉强维持住大国的体面。

虽然欧盟内部还有人嘴硬，波兰外长还在那儿嚷嚷什么“向中国屈服”，但德国总理朔尔茨倒是说了句大实话：“在电池这块，我们连跟中国人谈判的资格都没有，因为我们自己压根就没有本土电池产业。”听听，这就叫认清形势。

祛魅的年轻一代

如果说产业和外交层面的变化是“硬伤”，那民间认知的变化，就是扎在法国人心头的一根软刺。

现在的中国年轻人，早就不是当年那些没见过世面的“土包子”了。2025年巴黎旅游局的数据看得人直发愣：中国游客在法国的人均消费，比十年前巅峰期跌了40%。以前大家去法国干嘛？那是去“扫货”的，去老佛爷排队买LV，觉得那就是现代生活的样板，是高贵的象征。

现在的中国游客呢？购物支出占比暴跌。大家把钱花哪儿了？花在了博物馆门票上，花在了米其林餐厅里，花在了普罗旺斯的薰衣草田边。

这种变化的潜台词是：我们不再把你法国当成“现代化”的老师了。论高楼大厦，论高铁地铁，论手机支付，论生活便利度，巴黎哪怕跟中国的二线城市比，都显得破旧寒酸。大家去法国，是去怀旧的，是去体验文化的，就像去一个露天博物馆。

你打开抖音看看，“法国印象”这个话题底下，最火的视频全是卢浮宫攻略、小众餐厅推荐。至于什么“法国政治制度”、“法式民主”，这种深度内容的播放量连个零头都不到。

以前《环球时报》、《世界知识》连篇累牍地分析戴高乐主义，分析第五共和国的体制优势，那时候中国知识分子是真把法国当模板研究。现在呢？这种“去政治化”、“去工业化”的视角，说明在这一代中国人眼里，法国的“光环”已经彻底祛魅了。

就连留学风向标都变了。以前去法国留学，那是奔着学管理、学经济去的，想学人家的商业智慧。现在，经济管理类留学生暴跌，反倒是学艺术设计、学工程技术的多了起来。这背后的逻辑很残酷：在5G、高铁、新能源这些领域，中国已经是领跑者了，谁还找个“过气”的老师补课？也就是艺术这一块，咱们承认法国还有底蕴，还得去学学。

致命的效率代差

法国之所以会有这种浓重的“过气感”，林科特认为，根子还在欧盟那个不仅没效率、反而只会拖后腿的体制上。

他在访谈里举的例子，听着都让人着急。法国提议搞个“欧洲电池联盟”，想抱团取暖，德国跳出来说不行，得保留我的本土补贴；荷兰想推个《芯片法案》，法国又跳出来说这涉及国家安全，得限制外资。意大利刚喊一嗓子要监管人工智能，北欧国家又担心这会阻碍创新。

结果呢？大家就在那儿吵，在那儿耗。欧盟的《芯片法案》从嘴上说说都钱拨下去，墨迹了18个月。而在中国，同样的政策落地，平均只要6个月。

这不仅仅是GDP数字的差距，这是国家战略执行力的“代差”。林科特说得特别形象：“当中国已经为一个技术路线制定好了十年规划，并且开始撸起袖子干的时候，欧盟各国还在为补贴怎么分，在会议室里吵得不可开交。”

看看结果吧，太残酷了。2025年全球新能源汽车销量前十，中国占了6席，欧洲就剩下大众和宝马在那儿苦撑。人工智能领域，不管是专利数还是论文引用率，中国全面超越欧盟。量子计算上，咱们的“九章三号”都已经遥遥领先了，欧盟的计划还停留在纸面上。

这就好比两个长跑运动员。一个心无旁骛，目标明确，补给充足，发令枪一响就冲出去了；另一个呢，鞋带还没系好，还在跟教练吵架，还在担心跑快了姿势不优雅。这比赛怎么赢？

结语：尊严是打出来的

林科特这句“Has been”，听着刺耳，但其实是对国际权力格局最精准的概括。

这个世界的逻辑其实从来没变过：实力决定地位。当你还在靠卖祖产、靠吃老本维持体面的时候，别人已经在新的赛道上建立了壁垒。

当中国主导制定的《电动汽车充换电服务标准》被联合国采纳时，当华为的5G专利让诺基亚和爱立信望尘莫及的时候，当大疆无人机成为全球通用的行业标准时，中法关系的定位自然而然就变了。

林科特观察得很准，现在的中国，不再把法国当成必须要防着的地缘政治对手，因为大家已经不在一个量级上竞争了；也不再把法国当成必须要追赶的技术目标，因为大多数领域我们已经超车了。

这是一种“降维”后的新常态。法国人得习惯这种落差，得学会从“输出价值观”变成“共享发展机遇”。2025年底那个中法高级别对话，达成的协议很有意思：法国开放市场，放宽技术出口；中国则让法国企业参与“东数西算”，支持空客研发。

这种“非对称”的合作模式，其实就是中法关系的未来写照。法国依然有它的魅力和价值，但那个高高在上、指点江山的时代，确实是彻底地“Has been”了。中国人眼里的法国变了，是因为中国自己站到了更高的地方。而对于法国来说，与其沉浸在昔日的荣光里哀叹，不如踏踏实实地坐下来，作为一个平等的伙伴，好好谈谈生意。毕竟，生活还得继续，不是吗？