王晶发文悼念冯淬帆：做人有点怕强欺弱，爱骂人和独居有关，称呼变得亲切

这几天港圈气氛真不算轻松，刚送走“欢喜哥”许绍雄、“最帅展昭”甄志强，这会儿又轮到81岁老戏骨冯淬帆的消息被摆在桌面上。消息传出来那一刻，不少看过《五福星》的观众脑海里立马浮现出那个经典角色“犀牛皮”，还有那句让人忍俊不禁的口头禅——香蕉你个芭乐。

说实话，要不是这些年各种回忆杀梳理出来，当下年轻人可能对这个名字没啥概念，但一提起他跟洪金宝、刘德华、周润发同框演出的那些喜剧片，大部分人都能找回些童年记忆。这位从黄金年代一路打拼过来的配角大师，其实一直是香港搞笑电影不可或缺的一块砖。

不过冯淬帆晚年的状况，说起来挺让人心酸。身体每况愈下，肺炎缠身，还带着糖尿病，今年五月还因为健康问题住院，人瘦了一大圈，每天靠制氧机维持呼吸。更早一点，今年三月，他就已经把遗书写好放家里了，就是担心哪一天撑不住突然离开，只是具体交代了什么内容外界没人知道，全靠家属守口如瓶。

等到这次噩耗传开，一堆陈年往事也被网友翻腾出来。他跟谢贤多年的兄弟情、汪明荃那段无疾而终的小插曲，都成了茶余饭后的谈资。不过真正惹眼的还是他和王晶之间剪不断理还乱的恩怨史。当初港片辉煌时期，两个人合作频繁，从《精装追女仔》到《最佳损友》，前后一共拍了七部戏，那阵子关系铁得很。但最后一次碰头是在《祖先开眼》，之后冯淬帆就彻底扎根台湾，这一别就是二十多年，再没怎么联系过。

平时大家相安无事，也没听见闹掰，可到了2023年风向突变。冯淬帆突然公开炮轰王晶，说自己后悔当年接了一堆烂剧，是人生污点，以后再也不会沾喜剧边。当场把矛盾摊在台面上，让不少吃瓜群众摸不着头脑。这么直接撕破脸，王晶自然没有选择沉默，很快就在网上反击，还顺便甩上一句“被迫害妄想症”，俩人的梁子一下子结死。

谁都以为两位老搭档以后井水不犯河水，就此断绝来往。结果转眼间出了丧事，又成全网关注焦点。本以为这种情况下王晶八成会冷处理，没有想到的是，在11月1日中午，他主动长篇留言悼念，把这些年来藏着的话全倒了出来。一字一句看下来，有感慨、有释怀，也夹杂着复杂情绪，让旁观的人多少有些唏嘘。

里面提及最多的是关于性格与生活状态的问题。他坦白讲，自己并未因去年莫名其妙挨骂而耿耿于怀，因为理解对方孤身一人在外地养老，本就容易钻牛角尖。“脾气火爆”“喜欢指责别人”“做人有点欺善怕恶”，这些标签全部抖落给公众，还特意补充一个小故事。有一次聚餐遇上几个江湖背景的人敬酒，本来热闹氛围瞬间降温——只见冯淬帆看到生面孔直接站起来闪退，把整个局留给王晶收拾残局。从那件事情之后，对他的性格算是真正了解透了，“熟悉的人敢吵敢喷、生疏的大佬马上避开”。这样的描述其实蛮真实，但难免让一些粉丝觉得味道怪怪的，总归不是褒义词。

针对为什么越活越暴躁、动辄开怼，他分析原因大概率还是跟长期单身脱不了干系。一辈子没有婚姻家庭牵绊，也没人愿意劝解规劝，到老就更加孤僻执拗，看什么都容易较劲。这种生活轨迹，其实在演艺圈并不少见，只不过像他这样明显表现出来的不太多罢了。如果真有人能经常陪他说说话或者拉出去散散步，也许整个人都会柔和很多。但现实情况就是如此，无论曾经红极一时，到最后依然是一张床、一台制氧机度日如年。

值得玩味的是，这次文章尾声处称呼发生变化。不叫本名、不喊阿紧，而是用了“紧哥，一路走好”。换作以前争议时候基本都是直球硬杠，如今却加上一层亲近意味，好歹表露出彼此认同感。这种细节，不用专门解释，大伙儿懂行的一瞥即知其中滋味，就是一种成年男人才懂得克制与体面吧。而且再联想到之前吴孟达去世，现在连许绍雄也陆续离队，他们这一代黄金配角正在慢慢消失。不管过去如何针锋相对，共同奋斗留下来的记忆总归是真的存在，就像一道深色印痕一样无法磨灭掉。

不得不说，即使当初互呛火药味浓重，比如2023年前后各自发声明隔空喊话，一个嫌弃旧作品质量糟糕拒绝再拍，一个号召行业赶紧帮忙圆梦把遗作完成，两边态度分明毫无遮掩，该斗嘴的时候寸步不让。但现在面对生死关头，还有勇气主动站出来纪念同行，说到底也是专业精神与江湖义气混合体。在娱乐圈待久的人，大多数都有自己的倔强方式表达情谊，有时候刀枪剑影背后，其实比普通朋友更讲究某种默契和平衡感，只是不肯轻易服软罢了。所以即便如今已是物非人非，那份职业上的交集依然搁在那里，随手翻阅都是满屏光影回响——至少对于热爱港片成长起来的一批观众来说，这样的人生阶段足够令人叹息又耐人寻味。