[本故事根据真实事件改编，人物情节稍作虚构。]

二十八岁，在锦城这种北方三线小城，已经算得上是“大龄剩女”的黄金会员。尤其是我这种在国企宣传科混了个副科长，有车有房，工作清闲，长得也还算拿得出手的人，就更是各路亲戚大姨介绍对象的重点目标。老妈的话说就是，再不抓紧，就只能捡别人挑剩下的了。

我烦透了这种说法，什么叫挑剩下的？但架不住她一天八个电话的催魂夺命。今天这个相亲对象，就是我老姑单位领导的远房亲戚，据说条件“相当优秀”。

“三十六岁，大你八岁，男人成熟点好，会疼人。”

“锦城二中的老师，还是政教处副主任，铁饭碗，受人尊敬。”

“就是家里条件一般，父亲走得早，妈身体不好，所以耽误了。但人绝对正派，是个过日子的人！”

我听着这“朴实无华”的介绍，心里已经凉了半截。但为了让我妈和老姑消停，我还是来了。地点约在一家国营老饭店的包间，一股上世纪的装修风格扑面而来。我穿着干练的白衬衫和阔腿裤，手腕上戴着新买的智能手表，一头齐肩短发，配上鲜艳的口红，感觉自己跟这环境格格不入。

推开包间门，一个男人正背对着我，站在窗边。他穿着一身半旧的深色夹克，里面是洗得有些发白的格子衬衫，头发剪得极短，透着一股不修边幅的严肃。

听到动静，他转过身。

看清他脸的一瞬间，我脑子里“嗡”的一声，差点没站稳。

那张脸，就算过了十年，烧成灰我也认得。

戴着一副黑框眼镜，镜片后那双眼睛，还和当年一样，锐利、冷静，仿佛能洞穿一切。

我嘴角的笑容僵住了，脱口而出：“周……周主任？”

男人推了推眼镜，镜片后的目光在我脸上停留了三秒，眉头几不可察地皱了一下。

“苏晴？”

他的声音，低沉、沙哑，带着一丝不确定。

我靠。

世界真小，小到我相亲能相到我高中的政教处副主任，我的班主任——周正安。那个十年里，我只在梦里才敢叫板的男人。

01

空气仿佛凝固了，包间里只剩下老旧空调发出的嗡嗡声。

我脑子飞速运转，恨不得立刻遁地逃走。跟谁相亲不好，偏偏是周正安？那个高中时期，没收了我三本言情小说，撕了我五封“情书”，让我当着全班面检讨了不下十次的“活阎王”？

“坐吧。”周正安率先打破了沉默，拉开对面的椅子，动作客气又疏离。

我深吸一口气，算了，来都来了，跑什么。不就是相亲吗？十年过去了，谁还是当年那个扎着马尾、穿着校服，被他一瞪眼就吓得腿软的小丫头片子？

我大大方方地坐下，将手包放在一边，翘起二郎腿，换上一副玩味的笑容。

“哟，这不是周主任吗？好久不见啊。”我故意把“主任”两个字咬得特别重，“怎么着，现在政教处也开始负责给毕业多年的‘问题学生’分配对象了？”

周正安给我倒了杯茶，动作不紧不慢，眼皮都没抬一下：“我今天不是以老师的身份来的。”

“哦？”我挑眉，“那是以什么身份？相亲对象？”

我故意凑近了些，打量着他。十年岁月，在他脸上刻下了更深的痕迹，眼角有了细纹，但那股子严肃禁欲的气质却愈发浓烈了。他不再是当年那个二十六岁的青年教师，而是一个三十六岁的成熟男人。

“周主任，您今年三十六了吧？怎么还没解决个人问题啊？是不是要求太高，一般女同志入不了您的法眼？”我笑得像只偷了腥的猫。

当年的仇，今天可得好好报一报。

周正安终于抬眼看我，目光平静如水：“工作忙，家里事多，耽误了。”

“哎呀，那可不行。”我故作痛心疾首，“您当年不是总教育我们，什么年龄就该干什么事吗？您这都超龄了，可得抓紧。不然以后评职称，人家一看，家庭生活不和谐，这可是个减分项。”

我把当年他教训我的话，原封不动地还了回去。

周正安的嘴角似乎抽动了一下，但很快又恢复了平静。他端起茶杯，轻轻吹了吹热气，慢悠悠地说道：“苏晴同学，看来你高中毕业后，别的没学会，这顶嘴的本事倒是精进了不少。”

一声“苏晴同学”，瞬间把我拉回了十年前。

那时候的我，是二中的“风云人物”，当然，是臭名昭著的那种。上课睡觉，下课打闹，头发染一撮紫色，校服裙子改到膝盖以上，是周正安办公室的常客。

而他，是刚从师范大学毕业，意气风发的年轻教师，一来就当了我们班的班主任，兼着政教处的职务。他古板、严厉，眼里容不得一粒沙子。

我们俩，就像是天生的对头。

“那还不是周主任您教导有方？”我笑眯眯地回敬，“您当年总说我朽木不可雕也，现在看来，我这块朽木，好歹也混成了个副科长，没给您丢人吧？”

“国企宣传科副科长，”周正安放下茶杯，语气平淡地补充，“业余爱好是做美食探店博主，在锦城本地小有名气。开一辆红色的二手高尔夫，住在城南自己买的一套两居室里。没说错吧？”

我脸上的笑容一僵。

他怎么知道得这么清楚？介绍人会说得这么详细吗？

“周主任，您这是查我户口呢？”

“来之前，总要做点功课。”他推了推眼镜，“这是对相亲对象最基本的尊重。”

我心里一阵发毛，这种感觉太熟悉了。就像当年他总能在我翻墙出去上网的时候，精准地出现在墙头下面；总能在我把小说藏在课桌最深处时，一眼就给揪出来。

在他面前，我好像永远都是透明的。

02

服务员开始上菜，四菜一汤，都是这家饭店的招牌菜，很符合介绍人的“老干部”审美。

我拿起筷子，决定换个话题，掌握主动权。

“周主任，您还记得王胖子吗？教我们数学的那个。”

“王老师。”周正安纠正道，“记得，他去年已经退休了。”

“他当年可没少在背后说您，”我夹了一筷子松鼠鳜鱼，吃得津津有味，“说您年纪轻轻，活得像个老头子，一点情趣都没有，肯定找不到对象。”

周正安的表情没有任何变化，只是淡淡地“嗯”了一声。

“还有，您记得李舟吗？就我们班那个校霸，总爱打架的那个。”

提到这个名字，周正安的目光终于有了一丝波动，他看了我一眼。

“有点印象。”

“他前两年结婚了，娶了我们隔壁班的班花，现在孩子都能打酱油了。”我一边说，一边观察着他的反应，“您当年不是总觉得我跟他早恋吗？还把我俩的家长都请到学校来了，搞得跟三堂会审似的。”

那是我高中生涯里最“黑暗”的一天。

就因为李舟在篮球场上跟外校的人打架，起因是对方说了我几句不三不四的话，周正安就一口咬定我俩在谈恋爱。

他把我叫到办公室，办公桌上摊着一本我的周记本。

“苏晴，你给我解释一下，这是什么？”

我看着周记本上被他用红笔圈出来的一行字，脸涨得通红。

那是我从一本书上抄下来的裴多菲的诗：“我愿是激流，只要我的爱人是条船，那么连同她的命运，我都将承担。”

周正安的手指敲着桌面，声音冷得像冰：“‘船’？李舟的名字里，是不是就有一个‘舟’字？”

我当时气得浑身发抖，想解释，又觉得他根本不会信。他看我的眼神，充满了失望和“恨铁不成钢”。

“苏晴，我跟你说过多少次，青春期那点心思，就跟蒲公英似的，风一吹就散了，别耽误了正事！高考是千军万马过独木桥，一步走错，满盘皆输！”

现在想起来，我还觉得又气又好笑。

“周主任，您得承认，您当年看走眼了。”我放下筷子，擦了擦嘴，总结陈词，“我跟李舟，清清白白，纯洁的阶级友情。您冤枉好人了。”

周正安沉默了片刻，拿起公筷，给我夹了一块排骨。

“吃饭吧，菜要凉了。”他的语气里，听不出任何情绪。

我看着碗里那块油光锃亮的排骨，突然觉得有些索然无味。我今天又是挑衅又是翻旧账，像个上蹿下跳的小丑，可他始终稳如泰山，波澜不惊。

一拳打在棉花上，说的就是这种感觉。

这顿饭，在一种诡异的气氛中吃完了。结账的时候，我抢着去买单，被他拦住了。

“说好了我请。”他的手覆在我的手背上，温热的，带着薄茧。

我的心跳漏了一拍，触电般地缩回手。

走出饭店，天已经黑了。锦城的秋夜，凉风习习。

“我送你回去。”周正安指了指停在路边的一辆老旧电动车。

我看着那辆除了铃不响哪都响的电动车，再看看自己停在不远处那辆骚红色的高尔夫，忍不住笑了。

“不用了，周主任。我开车来的。”我晃了晃手里的车钥匙，“倒是您，骑这个回去，不冷吗？”

“习惯了。”

他跨上电动车，对我点了点头：“路上开车小心。”

说完，就那么骑着他那辆破车，汇入了城市的车流，背影被路灯拉得又细又长，透着一股说不出的孤单。

我站在原地，看着他消失在拐角，心底某个地方，忽然软了一下。

03

接下来的几天，我以为这次尴尬的相亲就算翻篇了。没想到，周正安竟然主动联系了我。

一条微信消息，言简意赅。

“上周六同学结婚，你是不是也去？”

发信人：周正安。

我看着这个规规矩矩，连微信名都是本名的男人，愣了半天。结婚的是我高中同桌，她确实也邀请了周正安当证婚人。

我回了个：“是啊，周主任也去凑热闹？”

他秒回：“新郎是我以前的学生。”

得，师生满天下。

婚礼当天，我特意打扮了一番，穿了条酒红色的吊带长裙，外面披了件米色风衣，头发烫成大波浪，化了个精致的妆。我就是要让他看看，当年的“问题学生”，如今也能明艳动人。

在酒店门口，我果然看到了周正安。

他今天没穿那件半旧的夹克，换上了一身笔挺的黑色西装，虽然款式有些老旧，但穿在他身上，配上他那高大挺拔的身材，竟然有种说不出的味道。他没戴眼镜，那双锐利的眼睛就那么毫无遮挡地暴露在空气里，更显得深邃。

他正和几个当年的老师站在一起聊天，看到我，目光顿了一下。

旁边的王胖子，哦不，王老师，立马看到了我，夸张地喊道：“哎哟，这不是苏晴吗？女大十八变啊，越来越漂亮了！差点没认出来！”

我笑着走过去：“王老师好，各位老师好。”

我的目光状似无意地扫过周正安，他只是对我微不可察地点了点头，算是打过招呼。

切，假正经。

婚礼仪式开始，周正安作为证婚人上台。

我坐在台下，看着灯光下的他，心里有种奇异的感觉。

“……婚姻不是1+1=2，而是0.5+0.5=1。是两个人各自削去一半的个性和缺点，然后凑合在一起。”

他的声音通过麦克风传遍整个宴会厅，低沉而富有磁性。

“我教过新郎三年，他不是个聪明的学生，甚至有些固执。但我知道，他是个善良、有担当的人。就像苏格拉底说的，好的婚姻仅给你带来幸福，不好的婚姻则可使你成为一位哲学家。我希望你们，永远都不要成为哲学家。”

台下一片善意的笑声和掌声。

我看着他，有些出神。我从没见过这样的周正安，不是在教室里训斥我们的班主任，也不是在相亲桌上沉默寡言的男人。他站在那里，温和、睿智，像个真正的长者。

仪式结束，新郎新娘过来敬酒。

同桌喝得有点多，搂着我的脖子，大着舌头说：“晴晴，你看，我们班主任还是那么帅！当年你不是还暗恋他吗？怎么没把他拿下？”

“噗——”我一口红酒差点喷出来。

“你胡说什么！”我赶紧捂住她的嘴。

周围几桌的同学都听到了，纷纷起哄。

“哦~原来苏晴当年暗恋的是周老师啊！”

“我就说嘛，她当年那么能折腾，次次都精准地踩在周老师的雷点上，原来是为了吸引人家注意啊！”

“这叫什么？这叫叛逆少女和禁欲老师的爱恨情仇！”

我的脸瞬间涨成了猪肝色，恨不得找个地缝钻进去。我偷偷去看周正安，他正坐在主桌，离我们这儿不远，不知道有没有听到。

他正低头和旁边的校长说着什么，侧脸在水晶灯下显得格外柔和。

我心里又窘又气，这都什么跟什么啊！

04

婚宴结束后，我借口不胜酒力，提前溜了。

刚走到停车场，准备取车，身后就传来了周正安的声音。

“苏晴。”

我身体一僵，转过身，挤出一个比哭还难看的笑：“周主任，这么巧？”

“我送你。”他说，“你喝酒了，不能开车。”

“我没喝多少，就一小口。”

“不行。”他的语气不容置喙，就像当年在教室里说“这道题我讲最后一遍”一样。

我没办法，只好把车钥匙递给他。

我的红色小高尔夫里，还挂着我妈给我求的平安符，车里弥漫着一股淡淡的香薰味。周正安坐进驾驶座，似乎有些不太适应，调整了半天座椅。

“周主任，您这西装挺帅的。”我没话找话。

“借的。”他目视前方，专心开车。

“……”

天又被他聊死了。

车里陷入了沉默，只有电台里传来舒缓的音乐。

“刚才……她们开玩笑的，您别当真。”我还是忍不住解释了一句。

“嗯。”他应了一声。

“我当年怎么可能暗恋您啊，”我干笑两声，“您天天板着个脸，跟活阎王似的，我躲您还来不及呢。”

“是吗？”他忽然反问了一句。

“当……当然了！”我有些心虚。

“那你高三那年，为什么总往我办公室跑？”他语气平淡地问，“有时候是问一道你明明会做的政治题，有时候是送一盆不知道从哪儿弄来的仙人掌，还有一次，我感冒了，你往我桌上放了一盒感冒药。”

我的心跳骤然加速。

这些事，他竟然都记得？

“我……我那是尊师重道！”我强行辩解，“您是我们的班主任，关心您不是应该的吗？”

“那本周记呢？”他话锋一转，“那首诗，真的是写给李舟的？”

我的脸“腾”地一下就烧了起来。

又来了，又来了，这个坎是过不去了是吧？

“都说了不是！”我几乎是吼出来的。

红灯，车子稳稳停下。周正安转过头，看着我，镜片后的眼睛在夜色中显得格外深邃。

“那为什么，李舟的名字里，恰好有个‘舟’字？”

“那是巧合！世界上叫‘舟’的人多了去了！”我气急败坏。

“可你当年，就只认识他一个叫‘舟’的。”他一针见血。

我被他堵得哑口无言。是啊，我当年，确实只认识他一个。

我泄了气，靠在椅背上，看着窗外飞速掠过的街景，闷闷地说：“周主任，您得明白，一日为师，终身为‘父’。这辈分不对。”

我以为他会就此打住，没想到他沉默了几秒，竟然接了话。

“没事儿，”他学着我上次的语气，慢悠悠地说，“我就喜欢‘爹系’的，有安全感。”

我的大脑当机了三秒钟。

这……这是周正安能说出来的话？

我猛地转头看他，他却已经转回头去，专心开车，嘴角似乎还挂着一丝若有若无的笑意。

我一定是喝多了，出现幻觉了。

05

车子开到我家小区楼下。

我解开安全带，准备下车，一整晚的尴尬和心慌让我只想赶紧逃离。

“周主任，今天谢谢您了，车钥匙我明天给您送过去。”

“不用。”他说，“我明天正好休息，没什么事。”

我正想说“那您把车开走吧”，他的手机突然响了。

他看了一眼来电显示，脸色瞬间就变了，立刻接起电话。

“喂，妈？怎么了？”

电话那头不知道说了什么，他的声音一下子就急了：“您别动，在家等着，我马上回来！”

挂了电话，他整个人都透着一股焦急和慌乱，这是我从未在他身上看到过的情绪。

“抱歉，我妈身体不舒服，我得马上回去一趟。”他对我说道，眉头紧锁。

“很严重吗？需要去医院吗？”我下意识地问。

“可能是老毛病犯了，低血糖。”他发动车子，准备掉头。

“您家在哪？我跟您一起去，多个人多份力。”不知怎么的，这句话就脱口而出了。

周正安愣了一下，看了我一眼，眼神复杂。

“不用了，太麻烦你了。”

“不麻烦！”我语气坚定，“万一需要送医院，您一个人手忙脚乱的，我还能帮着挂个号跑个腿。快说，地址在哪？”

也许是我的态度太过坚决，也许是他确实慌了神，他犹豫了几秒，报出了一个地址。

锦城的老城区，一个很旧的小区。

我坐在副驾，看着他紧握着方向盘，手背上青筋都冒了出来。原来，这个永远冷静自持的男人，也有这么不为人知的一面。

车子在老旧的居民楼下停稳，我们俩一路小跑着上了五楼。

一开门，一股浓浓的药味扑面而来。房子很小，两室一厅，家具都是几十年前的款式，但收拾得干干净净。

一位头发花白的老阿姨正虚弱地靠在沙发上，脸色苍白，额头上全是冷汗。

“妈！”周正安一个箭步冲过去，扶住她，“您怎么样？”

“正安……我没事，就是头有点晕……”阿姨的声音很虚弱。

“别说话了，我们去医院！”周正安当机立断，弯腰就要把她背起来。

“这位是？”阿姨的目光落在我身上。

“阿姨您好，我是周正安的朋友，苏晴。”我赶紧自我介绍。

“哦……好，好孩子……”

我连忙上前帮忙，扶着阿姨的另一只胳膊。周正安背起他母亲，我们一起快步下楼。他的背很宽，很稳，即使背着一个人，脚步也丝毫没有踉跄。

我跟在后面，看着他额头上渗出的细汗，心里说不出的滋味。

这就是介绍人说的，“家里条件一般，母亲身体不好”。

原来，这就是他三十六岁还没结婚的原因。

06

到了医院，挂急诊、检查、办手续，我跟在周正安身后，跑前跑后。

他全程都紧锁着眉头，一言不发，但每一个步骤都条理清晰。我看着他一会儿去跟医生交谈，一会儿去缴费窗口排队，那个高大挺拔的背影，在医院惨白的灯光下，显得格外可靠，也格外孤独。

医生检查后说，是低血糖加上有些营养不良，没什么大碍，输点葡萄糖，留院观察一晚就行。

我们都松了一口气。

在病房安顿好后，阿姨已经睡着了。周正安坐在病床边，静静地看着他母亲，一动不动。

我给他买了瓶水，递过去。

“喝点水吧。”

他接过水，拧开，却没有喝，只是握在手里。

“今天……谢谢你。”他终于开口，声音沙哑。

“谢什么，应该的。”我拉了把椅子，在他旁边坐下，“阿姨一直都是这样吗？”

“嗯，”他低着头，看着地面，“我爸走得早，她一个人把我拉扯大，年轻时候落下不少病根。这两年身体越来越差，大部分工资都给她买药了。”

他的语气很平静，像是在说别人的故事。

我心里却像被什么东西堵住了，闷得难受。

我一直以为，他是个高高在上的老师，是严厉古板的政教处主任。我从没想过，他的生活，是这样的。

“那你……怎么不找个人，帮你分担一下呢？”我问得很小心。

他自嘲地笑了一下：“谁愿意往我这个烂摊子里跳？一个年轻姑娘，跟我在一起图什么？图我没钱，图我有个需要常年照顾的妈，还是图我这个人无趣？”

他的话，像一根根针，扎在我的心上。

我看着他，路灯的光从窗外照进来，在他脸上投下一片阴影。我忽然很想告诉他，我愿意。

我愿意跳进他这个“烂摊子”。

我图他这个人，图他这份担当，图他这份孝顺。

可是，我说不出口。

病房里静悄悄的，只有仪器发出的滴滴声。

不知道过了多久，他站起身。

“很晚了，我送你回去。”

“不用，我自己打车就行。你在这儿陪着阿姨吧。”

“不行。”他又恢复了那种不容置疑的语气，“这么晚，你一个女孩子，不安全。”

他坚持把我送到楼下，然后自己再打车回医院。

回去的路上，我们俩都没说话。

快到小区门口时，他忽然开口。

“苏晴。”

“嗯？”

“以后，别在我身上浪费时间了。”他说，“我们不合适。”

我的心，猛地沉了下去。

他这是……在拒绝我？

我咬了咬唇，一股不服输的劲儿又上来了。

凭什么？你说不合适就不合适？我苏晴长这么大，还没被人这么干脆地拒绝过。

07

车子在小区门口停下。

夜深人静，只有一盏孤零零的路灯，将我们俩的影子拉得很长。

我没有立刻下车，车里的气氛压抑得让我喘不过气。

“周正安。”我连名带姓地叫他，声音有些发颤。

他看着我，没说话，等我继续。

“我上高中的时候，你没收过我一本周记，还记得吗？”我转过头，直视着他。

周正安一愣，似乎没想到我会突然提这个，他想了想，点了点头：“好像……有这么回事。”

“那本周记的最后一页，”我往前凑近一步，鼻尖几乎要碰到他的鼻尖，一字一句地说，“我抄了裴多菲的诗：‘我愿是激流，只要我的爱人是条船’。你当时在旁边批注，问我是不是喜欢那个叫‘李舟’的校霸。”

我的嘴角勾起一抹自嘲又狡黠的笑，像个孤注一掷的赌徒。

“你猜错了，周主任。我那时候眼神还没那么差。”

我顿了顿，呼吸都带着颤音，投下了那颗在我心里埋藏了十年的重磅炸弹。

“你忘了？你给我们上第一堂课的时候，自我介绍说，你希望自己能像一艘船，载着我们这些学生，渡过高考这条激流。”

08

话音落下，周正安的身体猛地一僵，瞳孔剧烈收缩。

他那张常年波澜不惊，仿佛泰山崩于前都面不改色的脸上，第一次出现了混杂着震惊、错愕和不可思议的表情。

他看着我，嘴唇翕动，却一个字都说不出来。

车厢里，死一般的寂静。

我能清晰地听到自己擂鼓般的心跳声，一声声，敲在我的耳膜上。

我把所有的底牌都掀开了，把那个少女时代最隐秘的心事，赤裸裸地摊在了他面前。接下来，就是等待最终的审判。

是震惊后的拒绝？是恼羞成怒的斥责？还是……别的什么？

时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。

终于，他动了。

他抬起手，似乎想做什么，但举到一半又僵住了。最后，他只是推了推鼻梁上那副黑框眼镜，动作有些狼狈。

“……我不知道。”他终于找回了自己的声音，沙哑得厉害。

“你现在知道了。”我看着他，眼睛一眨不眨，生怕错过他任何一个细微的表情。

原来，当年那个叛逆不羁，想尽一切办法吸引他注意的少女，背后藏着这样笨拙又热烈的心意。

原来，他自以为是的“管教”，那些“恨铁不成钢”的失望，全都建立在一场天大的误会之上。

原来，她所有看似挑衅的举动，都是在用自己的方式，靠近他这艘孤高冷傲的“船”。

空气仿佛凝固了。

周正安的喉结上下滚动了一下，他避开了我的目光，看向前方漆黑的夜色。

“很晚了。”他再次开口，声音里带着一丝不易察觉的仓皇，“我……送你上楼。”

他没有说“好”，也没有说“不好”。

这个回答，在我的意料之外，却又在情理之中。让他这样一个习惯了克制和压抑的男人，立刻给出一个热烈奔放的回应，那他就不是周正安了。

我心里那块高高悬起的石头，轻轻地落了地。

没有拒绝，就是最好的答案。

我解开安全带，推门下车。他跟在我身后，我们一前一后地走进楼道，感应灯一盏盏亮起，又一盏盏熄灭。

到了家门口，我拿出钥匙，打开门。

“我到了，你快回医院吧。”

“嗯。”他站在门口，没有要走的意思。

“周主任，”我转过身，靠在门框上，笑吟吟地看着他，“我今天，算是表白了吧？”

他被我直白的话问得一噎，耳根以肉眼可见的速度红了起来。

一个三十六岁的男人，竟然还会脸红。

我看得心里乐开了花，觉得他这副样子可爱极了。

“那我能问问，我的相亲对象，对我这个‘问题学生’，满意吗？”我乘胜追击。

他沉默了。

就在我以为他又要用沉默来逃避时，他却忽然抬起头，目光灼灼地看着我。

“苏晴。”

“嗯？”

“我们可以……试一试。”

09

“试一试。”

这三个字，像一颗小石子，投进了我平静了十年的心湖，激起了一圈又一圈的涟漪。

我愣在原地，怀疑自己是不是听错了。

“你……你说什么？”

“我说，”周正安看着我，一字一句，清晰而坚定，“我们可以试着在一起。”

幸福来得太突然，我一时竟不知道该作何反应。我设想过无数种可能，唯独没想过，他会这么快，这么直接地，给了我一个肯定的答复。

“你……你不是说我们不合适吗？不是说你的生活是个烂摊子吗？”我结结巴巴地问。

“是。”他点头，目光坦诚，“但我今天才发现，这个烂摊子，好像也不是那么让人绝望。”

他看着我，眼神里有一种我从未见过的光。

“苏晴，我需要时间。我不知道我能不能成为一个合格的男朋友，我有很多缺点，古板、无趣，不懂浪漫。但是，我愿意为你……学。”

最后那个“学”字，他说得很轻，却重重地敲在了我的心上。

我的眼眶，一下子就热了。

十年。

从十八岁到二十八岁，我生命中最美好的十年。我以为那场无疾而终的暗恋，早已被岁月尘封。却没想到，在今天，以这样一种方式，开出了花。

“好。”我吸了吸鼻子，努力不让眼泪掉下来，对他露出一个大大的笑容，“周老师，那以后，就请多多指教了。”

他看着我，也笑了。

那是我们重逢以来，我第一次看到他笑。不是那种礼貌性的微笑，而是发自内心的，连眼角都漾开温柔的笑意。

他这一笑，仿佛冰雪消融，春暖花开。

那一晚，我失眠了。

第二天一早，我就收到了周正安的微信。

“早上好。”

后面还跟了一个……太阳花的表情。

我看着那个和他本人气质极度不符的表情，忍不住笑出了声。这个老古董，还挺与时俱进。

我回他：“早啊，周老师。今天有什么安排？”

他很快回复：“上午要去学校开会。中午，一起吃饭？”

“好啊！”

我从衣柜里翻出一条新买的连衣裙，在镜子前转了好几个圈。恋爱中的女人，果然不一样。

中午，我开车到二中门口等他。

远远地，就看到他从校门口走出来，还是那身半旧的夹克，手里拎着一个布袋子，像个老干部。

他上了车，把布袋子放在后座。

“去哪吃？”他问。

“我带你去个好地方。”我一踩油门，车子轻快地滑了出去。

我带他去了一家新开的西餐厅，环境优雅，很适合约会。

周正安看着菜单，眉头又皱了起来。

“这么贵？”他小声嘀咕。

“我请客！”我豪气地一挥手，“庆祝我们‘脱单’。”

他没再说什么，只是点了一份最便宜的意面。

吃饭的时候，他还是有些拘谨，刀叉用得小心翼翼。我看着他，忽然觉得有些心疼。这个男人，把最好的都给了母亲和学生，对自己，却吝啬到了极点。

“周正安，”我给他切了一块牛排，放进他盘子里，“以后，你要对自己好一点。”

他动作一顿，抬起头看我。

“你现在不是一个人了。”我说。

他的眼神，瞬间就软了下来。

10

我们的“恋爱”，就这么磕磕绊绊地开始了。

说实话，和周正安谈恋爱，体验很新奇。

他完全不懂浪漫。情人节，别的女生都收到了鲜花和巧克力，我收到的是他从学校图书馆借来的一套《资治通鉴》。美其名曰：“陶冶情操，以史为鉴。”

他也不懂甜言蜜语。我问他：“你喜欢我什么？”

他想了半天，憋出来一句：“你……身体好，性格开朗。”

我气得差点没背过气去。

但是，他也有他的好。

他会每天早上准时给我发“早上好”，晚上提醒我“早点睡”。

我随口说一句想吃城东那家老字号的包子，第二天早上，他就会骑着他那辆破电动车，横跨半个锦城，给我买来。

他会在我来例假的时候，笨拙地给我煮红糖姜茶，虽然味道一言难尽，但那份心意，比什么都珍贵。

他就像一杯温水，不热烈，不刺激，却能慢慢地，渗透你生活的每一个角落，让你在不知不觉中，就习惯了他的存在。

和他的关系，我也告诉了我妈。

我妈一开始是反对的，觉得他家条件太差，怕我嫁过去受苦。

直到有一次，我带他回家吃饭。

他提着一堆水果和营养品，一进门就规规矩矩地喊“阿姨好”。吃饭的时候，话不多，但一直默默地给我妈夹菜。我妈腰不好，站起来有些费劲，他立刻就上前扶住。

吃完饭，他主动抢着去洗碗，动作麻利，一看就是平时干惯了活的。

我妈全程看着，没说话。

等他走了，我妈才拉着我的手，叹了口气：“晴晴啊，这小伙子，人是真实在。虽然现在条件不好，但是个有担当、靠得住的。妈看得出来，他是真心对你好。你自己想清楚就行。”

得到了家里的认可，我心里最后一点顾虑也消失了。

我们俩的感情，也越来越稳定。

周末，我会陪他去医院看望他母亲。周阿姨的身体好了很多，见到我总是笑眯眯的，拉着我的手，一个劲儿地夸我。

“晴晴啊，我们家正安能找到你，真是他修来的福气。他这孩子，从小就犟，什么事都自己扛着，我看着都心疼。以后，就要麻烦你多照顾他了。”

“阿姨，您放心，我会的。”我握着她干瘦的手，郑重地承诺。

周正安站在一旁，看着我们，眼里是我从未见过的温柔。

11

一晃，我们在一起半年了。

秋去冬来，锦城下了第一场雪。

那天，我俩约好了一起去吃火锅。我下班后，开车去接他。

路上，我接到了高中同桌，也就是上次结婚那个新娘的电话。

“晴晴！你快看我们高中同学群！炸了！”

我莫名其妙，点开沉寂已久的同学群，几百条未读消息弹了出来。

一张照片，被顶在了最上面。

照片上，是周正安。他正半跪在地上，给一个小学生模样的孩子系鞋带。雪花落在他头发上、肩膀上，他神情专注，侧脸温柔。

不知道是谁拍的，发到了群里。

下面一堆人@我。

“@苏晴，快出来看上帝！哦不，看你家周老师！”

“天呐，周老师也太暖了吧！我宣布，我当年也暗恋过他！”

“苏晴，你真是慧眼识珠啊！竟然拿下了我们二中最难啃的骨头！”

我正看得乐不可支，一条新的消息弹了出来，是李舟，当年的那个校霸。

“@周正安，周老师，我得给您道个歉。当年您没收苏晴那本周记，说她暗恋我，其实是我跟您撒谎了。我那时候追苏晴，她不搭理我，我气不过，就故意跟您说那首诗是写给我的。对不住了啊，老师，让您误会了这么多年。”

李舟这条消息，像一颗炸雷，把所有潜水的人都炸了出来。

“卧槽！还有这种内幕？”

“李舟你小子也太损了吧！”

“所以，苏晴当年暗恋的到底是谁？那首诗到底是写给谁的？”

群里瞬间歪楼，变成了“解密当年”的大型八卦现场。

我看着手机，哭笑不得。

原来，当年的误会，还有这么一出。

我抬头，看到周正安正从校门口走出来。他穿着一件厚厚的羽绒服，围着我给他买的灰色围巾，在漫天飞雪中，朝我走来。

他上了车，带进来一股清冷的寒气。

“怎么了？看什么这么入神？”他一边摘围巾，一边问我。

我把手机递给他。

他看着群里的聊天记录，先是皱眉，看到李舟那条消息时，愣住了。然后，他的目光落在了那张照片上，久久没有移开。

“周老师，”我凑过去，笑嘻嘻地问，“真相大白了，你是不是也该跟我道个歉？当年那么不相信我。”

他放下手机，转过头看我。

车窗外，雪越下越大。车厢里，暖气开得很足。

他忽然伸出手，把我揽进怀里。

他的怀抱，温暖而结实，带着一股淡淡的皂角香。

“对不起。”他在我耳边，低声说。

“还有呢？”我不满足。

他沉默了片刻，在我额头上，轻轻地落下一个吻。

“还有，谢谢你。”

谢谢你，在我最孤单、最狼狈的时候，像一道光，照亮了我的世界。

谢谢你，等了我十年。

12

那个冬天，周正安向我求婚了。

没有鲜花，没有钻戒。

他只是在一个普通的周末，带我回到了锦城二中的校园。

学校放假了，空无一人，安静得能听到雪花落在地上的声音。

他拉着我，走过我们当年走过无数次的操场，走过那栋我们上了三年课的教学楼。

最后，他带我来到了他当年那间小小的办公室。

办公室里，一切都和记忆中一样。只是，办公桌上，多了一盆长势喜人的仙人掌。

“还记得它吗？”他指着那盆仙人掌问我。

我点头。这是我高三那年，送给他的。

他拉开抽屉，从最里面，拿出了一个铁盒子。

打开盒子，里面静静地躺着一本周记本。

本子的封面已经泛黄，边角也起了毛边。

正是当年，被他没收的那一本。

他翻到最后一页，指着那首被他用红笔圈起来的诗。

“我愿是激流，只要我的爱人是条船……”

他低声念着，然后抬起头，深深地看着我。

“苏晴，我不是一艘能乘风破浪的巨轮，我只是一艘摇摇晃晃的小船，在生活的激流里，勉力支撑。”

他的眼神，是我从未见过的郑重和深情。

“我没有万贯家财，给不了你锦衣玉食的生活。我能给你的，只有这艘破船上，一个安稳的位置，和我这颗……愿意为你遮风挡雨的心。”

他从口袋里，拿出一个小小的丝绒盒子，单膝跪地。

“苏晴，你愿意……嫁给我吗？”

我的眼泪，再也忍不住，汹涌而出。

我看着他，看着这个我爱了整整一个青春的男人，看着这个用最朴实的方式，给了我最盛大浪漫的男人，用力地点了点头。

“我愿意！”

我扑进他怀里，紧紧地抱着他。

窗外，雪停了，太阳出来了。金色的阳光洒满整个校园，也洒在我们身上。

我知道，属于我们的故事，才刚刚开始。

未来的路还很长，或许还会有风浪，但只要我们在这艘船上，手牵着手，心连着心，就一定能渡过所有激流，驶向幸福的彼岸。